Quando mi sedetti nel mio solito posto sul treno, fui sorpreso di non vedere il signor Sprig seduto di fronte a me a leggere il giornale del mattino, che aveva fatto negli ultimi due anni. Il treno dei pendolari mi ha portato dalla mia vita di periferia nella città in cui lavoravo in una banca. Avevo usato lo stesso treno che lasciava la stazione alle otto del mattino e arrivavo prontamente alle nove, il che mi dava mezz'ora per andare a piedi dove lavoravo.
Il signor Sprig, avevo appreso, era un contabile un anno in ritardo di pensionamento. Faremmo delle chiacchiere, ma lui era più interessato al suo lavoro, quindi durò solo pochi minuti. Quando le porte del treno si chiusero, il sedile davanti a me era ancora vuoto e mi sentivo un po 'strano non avere il vecchio davanti a me.
Come molte cose nella vita, le persone tendono ad attenersi alle loro abitudini e questo succede anche sui treni. Alla mia sinistra sedeva una donna anziana, che si prendeva cura di un bambino mentre i suoi.