Tutto iniziò un giorno d'estate, mentre stavo andando a Dallas da Oklahoma City. Avevo trascorso una settimana lassù, e io ero sull'I-35, diretto a sud. Avevo bevuto un caffè e avevo bisogno di fermarmi per una pausa in un punto di ristoro.
Sono entrato nella stanza di riposo. Ho deciso di liberarmi completamente. Quindi ho preso una bancarella alla fine più lontana.
Ne restarono altri tre. Lasciai cadere i miei jeans sugli stivali e lasciai cadere i miei slip da boxer. Ho sentito un'altra persona entrare nella stanza. Qualcuno è entrato nel box proprio accanto al mio. Non proprio un grande galateo.
Avrebbe potuto prendere una delle altre bancarelle. Ma che diavolo. Ho finito il mio lavoro e pulito. Mentre mi alzavo e tiravo su i pantaloni, notai un buco piuttosto largo nella partizione dello stallo.
Un dito si agitava in esso. Sai, la mia prima reazione fu di incazzarmi. Stavo per gridare qualcosa, e forse correre fuori, ma qualcosa mi ha fermato. Stavo pensando.
Mi venne in.