Posso attraversare una stagione senza mai toccare gli altri, mantenere le loro forme curiose come estranei indescrivibili una volta che la neve inizia a sciogliersi. Non devi mai lasciare che si aggrappino a me, sarebbero surrogati per te che potrei non essere mai in grado di rinunciare, anche se mi sono chiesto innumerevoli volte. Per essere il vento che soffia sul tuo letto quando sale dalle finestre in primavera, l'acqua che borda lungo la tua forma e i capelli aggrovigliati a luglio, la nebbia evaporante da ogni filo mentre cammini verso casa dal lago. Il dolce profumo delle foglie che inalate quando si staccano e si allontanano dagli alberi mentre l'autunno inizia a prendere piede. Posso increspare il tuo cuore una volta che l'inverno si chiude.
Sii il calore che le tue vene bramano in quelle gelide notti, quando l'ombra ci è così familiare con le superfici in questo periodo dell'anno. Quando siamo così vicini, il mondo intero si restringe e si riduce alle sensazioni più nude, senza lasciare traccia della storia. I corpi perdono la gravità durante queste collisioni, gli esseri diventano tutti echi e stelle che esplodono, posso quasi ingoiare il profumo della tua pelle, recitare le deboli sonate ronzate nei tuoi sogni. Posso mantenere questi passaggi intimi man mano che le stagioni cominciano a piegarsi senza interruzioni l'una nell'altra, saranno i surrogati a te che riuscirò a mantenere.
Le increspature che inevitabilmente mi riporteranno a te.