Posso riempire quasi tutti i vuoti dentro e dentro di te, è quello che non posso toccare che rimarrà con me di più. Come la scintilla di un amante che si annida dentro per non lasciare mai il posto che hai costruito. Il suono può diventare un proiettile e una lama perfettamente affilata con la velocità di separare la pelle, di dividere i petali, di stringere una novena mentre un altro nome viene posto sopra di me.
Mi hai insegnato tutto ciò che ho bisogno di sapere su come estrarre il sangue da una pietra. Ogni goccia che gocciola contiene alambicchi, il tocco che rinfresca la mia guancia febbrile prima che tu entri nella nebbia enigmatica di cui non posso far parte, fantasmi incastonati negli aerei fragili che dobbiamo attraversare da soli. I venti freddi ti stanno devastando, facendo scattare i fili che mi tengono al sicuro, è quello che non posso mantenere che mi perseguiterà di più.
Come spegnere le candele e le lampade dall'ambra incandescente alle pietre scure, sono rimasto solo a schiacciare. La pelle separata sussurrando che sarai qualcos'altro per un altro, una curiosità da raggiungere e rifare, un numero inciso in una novena posta sopra di me. Volevo riempire ogni vuoto in te, gli aerei senza nome con lingue straniere di cui non sono fatto per far parte, ti voglio ancora esattamente per quello che sei. Anche quando sei andato da chi rimane accoccolato dentro di te.
Dove mi hai insegnato tutto ciò che ho bisogno di sapere su come estrarre il sangue da una pietra.