Stavamo di nuovo mangiando dallo stesso lato del tavolo perché le piace così, ma mi piace dall'altra parte perché riesco a vedere più della sua faccia ma non lo dico mai e mi siedo dove mi chiede a causa di come ottiene questo un sorriso che fa sentire l'aria come qualcos'altro ma è ancora fatto di aria come l'aria di cui non ti dispiace essere dentro E non parlo mai di quella piccola cosa calda che accade tra le nostre braccia quando toccano per caso ma non realmente o il modo in cui lei le dita che cullano l'argento mi ricordano danze surrettizie o come la particolare curva della sua mascella sia una cosa sola in un cosmo rotto di singole cose E non cerco mai di spiegare la pace che sussurra intorno a noi come viticci di felicità silenziosa Per favore passa il sale, per favore Amore mio.