La stanza era in una specie di hotel degli anni Settanta, con pareti color pastello con luci obsolete che proiettavano ombre sporche sui tappeti del corridoio. Probabilmente buono che l'illuminazione non fosse troppo luminosa, espone tutte le bruciature di sigarette e l'usura di migliaia di piedi che hanno percorso questi corridoi nel bene e nel male. Siamo arrivati nel tardo pomeriggio.
Avevamo solo una cosa in mente: il sesso egoistico e disinibito. Mi ero registrato in albergo, ricevendo le solite due chiavi magnetiche per la stanza. Ne ho lasciato cadere uno nella pianta in vaso accanto all'ascensore e da lontano mi hai visto entrare in macchina, le porte si chiudevano mentre viaggiavo al quarto piano. Dopo circa un minuto lo hai seguito piegando il giornale che fingevi di leggere e posandolo sul tavolo dell'atrio.
Camminavi con indifferenza verso l'ascensore, raggiunsi la pianta e recuperai la carta con la cartella del numero della stanza avvolta attorno ad essa. Ora il.