E adesso?

Potevo sentire lo stucco grumoso attraverso il nastro mentre lo premevo liscio contro il muro. L'ultima volta che abbiamo parlato non è andata bene. Sono inciampato in tutti i miei sentimenti per lei e nulla è stato risolto. Strappando un altro pezzo di nastro adesivo, fissai la sua foto.

"Sarai la mia motivazione", le dissi, come se la vedessi di nuovo. Sapevo che non l'avrei fatto, ma anche allora, dopo tutto quello che era successo, non potevo lasciarmi andare. Lasciai cadere la spalla destra e lo zaino che pendeva da esso scivolò con un tonfo sordo sul divano. Ho bruciato e fatto male dappertutto. Una fitta di dolore scoppiò nella mia schiena, suscitando una smorfia e uno sguardo di passaggio da mia moglie.

È scomparsa in cucina, lasciandomi di sollievo sotto la doccia. Mi stavo spingendo brutalmente in palestra, che in seguito ha lasciato il mio corpo un dolore. Alzare le mani per girare le maniglie era più o meno possibile.

Chiusi gli occhi e lasciai scorrere l'acqua.