Ho visto per la prima volta Aspenwald all'inizio della primavera, quando tutto sembrava ancora morto. Un mese prima avevo sepolto mio padre e, con lui, tutta la mia gioia. Ogni piano che ho avuto per il futuro è stato tratteggiato e ogni speranza è finita in polvere.
I tracciati neri degli alberi spogli lungo la strada verso la casa principale e la pietra grigia e poco promettente della villa si adattavano al mio umore. Zio Henry non era un parente di sangue, quindi sono stato fortunato a permettermi di venire. Non semplicemente permesso; mi ha invitato con una lettera così ben scritta da far sembrare che gli stavo facendo un favore.
Non avevo nessun altro posto dove andare. Mia madre era morta quando ero solo una bambina; tutta l'altra famiglia era o morta o remota. Quindi, anche se ricordavo a malapena Henry Aspen, ho accettato il suo invito con ringraziamenti. La carrozza si fermò. Sono uscito da esso e dentro l'amarezza.
La mia cameriera, Mary, la seguì da vicino. Un uomo.