Non era un viaggio che non vedevo l'ora di fare. La festa della mamma si stava avvicinando e avrei dovuto volare da Long Island per Tampa-St. Pete viene a trovare mia madre nell'ala di Alzheimer dell'ospedale residenziale dove ha dovuto vivere (se così si può chiamare) negli ultimi dieci anni. Almeno le mie visite da lei sarebbero misericordiose in quanto il mio tempo con lei sarebbe relativamente breve. I suoi periodi migliori e più lucidi si verificano dalla mattina al primo pomeriggio e lei si stanca e inizia ad allucinare.
Oltre a ciò, potrebbe riconoscermi o meno. Tuttavia, avevo in programma di trascorrere le mie mattinate con lei e persino di portarla fuori spingendo la sedia a rotelle. E, senza entrare nei dettagli estenuanti delle mie visite, è esattamente quello che ho fatto. Sfortunatamente, era diminuita rapidamente dalla mia ultima visita qualche mese fa e temevo di vedere mia madre in questa patetica condizione. Ho avuto un altro problema che mi stava turbando.