Ogni mattina mi siedo nella mia Ford Bronco nera parcheggiata fuori dall'appartamento di Lily. Lily parte per il lavoro alle otto e trenta del mattino e non voglio perdermi il modo in cui si mette il culo nel parcheggio fino alla sua Chevy Camaro argentata. La guardo far scivolare quel culo nella sua auto e tirarlo fuori dal suo parcheggio.
La seguo al lavoro ogni mattina, solo per essere sicuro che ci arrivi in sicurezza. Se la sua macchina dovesse mai guastarsi, vorrei essere quella che si è fermata e si è offerta di guardarla sotto il cofano. Sono un meccanico, quindi sono abbastanza bravo a riparare le auto. Lily lavora come bibliotecaria presso la Biblioteca pubblica di Elm Creek.
Fortunatamente, è sulla buona strada per lavorare in modo da poterla vedere al sicuro nel suo lavoro e poi scivolare nel mio pochi minuti dopo nel negozio di riparazioni auto di Mike per dare un pugno alla mia carta. Non penso ad altro che a Lily per tutta la mattina. Mi chiedo se ha fatto.